

क्योकि
मै उसे जानता हूँ



क्योकि मै उसे जानता हूँ

[कविताएँ १९६५-६८]

'अज्ञेय'

भारतीय ज्ञानपीठ

प्रकाशन

लोकदय ग्रंथमाला ग्रंथांक-२८२

सुप्रचारक राज मिश्राप्रक

कश्मापद्म जैन

० बीकानेर १९६६

सेक्स को ओर से हार्कनेट द्वारा रचित



Lokodaya Series Title No 282

MYONKI MAIN USE JANTA HOON

(Poems)

Ajneya

Bhoratiya Jnanpith
Publication

First Edition 1970

Price Rs 5 00

©

भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन

प्रधान कार्यालय

६ जलोपुर बाक प्लेस कलकत्ता २७

प्रकाशन कार्यालय

दुर्गाकुण्ड भाग बाराणसी-२

विक्रय कार्यालय

३६२०१२१ नेता जो सुभाष भाग दिल्ली ६

प्रथम संस्करण १९७०

मूल्य ५ ००

संमति मुद्रणालय

बाराणसी-५

क्रम



१	होते ह क्षण	१
२	मोड़ पर का गीत	२
३	ध्रुपद ग	३
४	त तु देग न पश्यामि	५
५	एक दिन	६
६	घेरे	७
७	जाना-अजाना	८
	गूँजेगी आवाज	
८	पत्थर का घाडा	११
९	आजादी के बीस बरस	१२
१०	दिया हुआ न पाया हुआ	१४
११	अह राष्ट्री सगमनी जनानाम	१९
१२	दास-व्यापारी	२२
१३	उन्होंने घर बनाये	२४
१४	क्याकि म	२५
१५	सू फू को दारह सौ बप बाद	२७
१६	जनपथ X राजपथ	२८
१७	ता क्या	२९
१८	हथौडा अभी रहने दो	३१
१९	भूत	३२
२०	केले का पेड	३३
२१	दश की कहानी दादी की खबानो	३५
२२	लेंगलियाँ बुनती है	३७
२३	गूँजेगी आवाज	३८

२४ छोटते हैं जो वे प्रजापति हैं

३९

प्राथना का एक प्रकार

२५ दहरी पर	४३
२६ वहाँ से उठे प्यार की बात	४४
२७ बच्चा बनार बच्चा झुलझुल	४५
२८ निति न्या को	४७
२९ कही राह चलते चलन	४९
३० तुम्हें क्या	५०
३१ प्राथना का एक प्रकार	५२
३२ रात चौंध	५३
३३ चितवन	५४
३४ जिस मंदिर में भ गया नहीं	५५
३५ आश्रस्ति	५६
३६ फिर भोर एकाएक	५८
३७ औपयासिक	६०
३८ वही जाती ह	६३
३९ साँझ सवरे	६४
४० देना-पाना	६५
४१ अस्ति की नियति	६६
४२ सपना	६७
४३ रात में	६८
४४ मशो	६९
४५ वध्य	७०
४६ प्यार	७१
४७ पहली बार जब शराब	७२
४८ डधोनी पर तेल	७३
४९ देखा ह कभी	७४
५० एक दिन	७५
५१ ओ तुम	७७
५२ कौन सा सच ह	७८
५३ देहरी पर	७९
५४ कुछ फूल कुछ कलियाँ	८०

क्योकि
मे
उसे
जानता
शुभ्र
●

*Dann Konnte ich in einem tausendfachen
Gedanken bis an deinen Rand dich denken
und dich besitzen (nur ein Lachen lang)
um dich an alles Leben zu verschenken
wie einen dank.*

—रेनर मारिया रिल्के

[तब सहस्रधा चिन्तन में मैं तुम्हें सोच सकता
पूरा तुम्हारे अतिम छोर तक
और तुम्हें पकड़ सकता (एक मुसनात की अवधि भर)
और तुम्हें देता, धर्मवाद की तरह
उन सब को, जो जीते हैं ।]

होते है क्षण

होते हैं क्षण जो देश-काल मुक्त हो जाते हैं ।

होते हैं पर ऐसे क्षण हम कत्र दुहराते हैं ?

या क्या हम लाते है ?

उन का होना, जीना, भोगा जाना

है स्वैर सिद्ध, सब स्वत पूत ।

—हम इसी लिए तो गाते हैं ।

हर शख म उस का स्वर भरा है
उसी का तार मेरी हर शिरा है,
वही मेरे रोम रोम ने सुना है,
सुना है, सुना है, सुना है

भोईचुरीन ढागर स्मृति सगोत समारोह ११ १ ६८

तु देश न पश्यामि

देश देश मे बघु होंगे
पर बहुएँ नही होगी
(राम की साखी के बावजूद),
किसी देश मे बहू मिल जायेगी
जहा बघु कोई नही होगा ।

किसी की जगह
काई नही लेता
यह तक भी
दरान की जगह नही लेगा,
क्यो नही मैं ही
अपनी जगह दूसरा
व्यक्तित्व खोज लेता ?

एक दिन

एक दिन
अजनवियों के बीच
एक अजनबी आ कर
मुझे साथ ले जायेगा ।
—जिन अजनवियों के बीच
मैंने जीवन भर बिताया है,
जिस अजनबी से
मेरी बड़ी पुरानी पहचान है ।

कौन है, क्या है वह, कहा से आया है
जो ऐसे मे मुझ रगता है
परिचिति के घरे म आलोक से विभोर ?
जिस के ही साथ मैं चलता हूँ
जिस की ही ओर ?
जिस का ही आश्रित, माना जिम की सन्तान ?

उसी परिचिति के घरे म
तुम्ह आमत्रित करता हूँ,
धरता हूँ
आओगे ?
मेर मेहमान—
एक दिन ?

घेरे

परिचितिया

घेरे—घेरे—घेरे

अँघेरे

गहनतम निविडतम एका त

—आलोक निर्भ्राति ।

जाना-अजाना

मैं मरा नहीं हूँ,
मैं नहीं मरूँगा,
इतना मैं जानता हूँ
पर इस
अपेला कर देने वाल विश्वास को ल कर
मैं क्या करूँगा,
यह मैं नहीं जानता ।

क्यो तुम ने वह विश्वास दिया ?
क्यो उस का साक्षा किया ?
तुम भी
जो मरे नहीं,
मरोगे नहीं ,
तुम अब करोगे क्या—
क्या तुम जानते हो ?

गूँजेगी आवाज

पत्थर का घोडा

आन-वान,
मीर-मेंच,
धनुष-बाण,
यानी वीर सूरमा भी कभी
रहा होगा ।
अब तो टूटी समाधि के सामने
साबुत
खडा है
सिफ पत्थर का घोडा ।

ओ भीतर के छटपटाते प्राण ।
पहचान,
सच-सच बता,
जो कुछ हमे याद है
उस में कितनी है परम्परा
और कितना बस असें से पडा
रास्ते का रोडा ?

आजादी के बीस बरस

चलो, ठीक है कि आजादी के बीस बरस से
तुम्हें कुछ नहीं मिला,
पर तुम्हारे बीस बरस से आजादा का
(या तुम से बीस बरस की आजादी को)
क्या मिला ?

उन्नीस नंगे शब्द ?

अठारह लचर आंदोलन ?

सत्रह फटीचर कवि ?

सोलह टुंजी—हाँ, कह लो, कलाएँ—

(पर चोरी, चापलूसी

सँघ मारना, जुआखोरी,

लल्लोपत्ता और लबारिपत

ये सब पारम्परिक कलाएँ थी

आजादी के बीस बरस क्या, बीस पीढी पहले को !)

पन्द्रह बारह दस या पाँच, चार और तीन

और दो और एक

और फिर इनकलाबो सुन्न

जिस की गिडडुली में बँधे तुम

अपने को सिद्ध, पौर, औलिया जान बैठे हो ।

क्या हर तिकटो ढोने वाला हर डोम

हर जल्लाद का हर पिट्टू

सिफ डुलाई के मिस

मसीहा हो जाता है ?

ओ मेरे मसीहा,

हाय मेरे मसीहा ।

आजादी के बीस बरस निकल गये
 और तुम्हें कुछ नहीं मिला—
 एक कमबख्त कम से कम पहचाना जा सकने वाला
 जटियल सलोक भी नहीं
 जब कि इतने-इतने मन्दिरों और रथों से इतनी इतनी
 काठ मूर्तियाँ
 तोड़ी-उखाड़ी जा कर रोज बिक रही हैं इतने अच्छे दामों ।

हाय मेरे मसीहा !
 बिना सलोक के तुम्हें कोई पहचाने भी तो कैसे
 और जो तुम्हें नहीं पहचाने
 उस की आजादी क्या ?
 पहचान तो तुम्हें, फक्त तुम्हें, हुई—
 आजादी की भी और अपनी भी !

आजादी के बीस बरस से
 बीस बरस की आजादी से
 तुम्हें कुछ नहीं मिला
 मिली सिर्फ आजादी ।

दिया हुआ, न पाया हुआ

एक का अनकहा सकल्प था
कि मुझे मार मार कर दुम्ना बना दगा
दूसरे को ऐलानिया डींग थी कि मुझे बना लेगा
मार-मार कर हकीम ।
पर मैं हूँ कि कुछ न बना—
न हकीम, न दुम्ना,
मार खाते-खाते—वरूँ तसलीम—
बन गया एक भजूबा
जिसे और नामों की कमी म
कहते हैं इन्सान ।

इन्सान
नाक, मुँह, आँख, कान,
कलजा,
और सब से अजब बात यह कि सापडी के भीतर
भेजा ।

अब मैं चाहूँ
(हाँ, एव ता यह कि अन्न में मिफ कराह नही,
चाह भी सकता हूँ)
तो बैठ कर अपनी देह के ददार मटला सक्ना हूँ
या कुट, या किसी का काम, या घर कर
झंशाड भी सक्ता हूँ
कुछ तोड-भाड सक्ता हूँ

या नारे लगा सकता हूँ
या सिनेमाई प्रयाण-गीत गा सकता हूँ
या सोच सकता हूँ

कि जो हुआ वह क्यों हुआ या जो होना चाहिए वह कैसे हो,
मैं चाहूँ तो कुछ कर सकता हूँ

चाहूँ तो इसी आनन्द में मगन हो जा सकता हूँ

कि मेरे आगे एकाएक कितने रास्ते खुल गये हैं—

(मार से क्या मेरे बरिये टाके खुल गये हैं या कि

मेरे पुराने पाप धुल गये हैं ?)

चाहूँ तो बिना कुछ किये

खुशी में मर सकता हूँ ।

सब से पहले तो यह बात

कि मैं अवध्य नहीं हूँ ।

कोई भी हवा मुझे उखाड़ सकती है,

कोई भी दाव मुझे पछाड़ सकता है,

किसी भी खाई से मैं फिर सकता हूँ

किमी भी जाल में फँस, दलदल में घँस,

कुज में रम या गली-कूचे में विलम सकता हूँ,

किमी भी ठोकर से औंधे मुँह गिर सकता हूँ ।

अव्यय नहीं हूँ एक दिन गच्चा खाऊँगा

और मारा जाऊँगा,

(नहीं, होगा वह फिर भी बेमौत शहादत का

स्तंभ नहीं पाऊँगा)

न मेला जुड़वाऊँगा, न ही बनूँगा किसी स्मारक-समिति के

लिए चन्दा उगाही का वसीला,

या नगर पालिका के लिए नयी चुंगी का हीला ।

तो क्या न यही से हो घुस्सात ?

दूमरे यह कि मुझ म
जीतने की कामना और सबत्प तो है
पर जीतने का गुर मुझे अभी नहीं मिला ।
जीतना कैसे होता है यह मैं नहीं जानता ।
और हारना म कभी नहीं चाहता, त्रिलगुल नहीं चाहता,
पर हारना चाहिए कैसे यह मैं जानता हूँ,
हारने का शील तो मुझ अपौती-ददौती म मिला है ।

तो हार मानो नहीं जाती
और जीत पानी नहीं आती
क्या न थोड़ी देर जम कर
हो जाय इसी की बात ?

लेकिन क्या बात ?
यही कि रोज मार खाता हूँ, पर मार से कुछ बनता नहीं,
क्योकि मुझे मार खानो नहीं जाती ?
आता क्या है ?
और मुझे कुछ आता नहीं तो किसी का जाता क्या है ?

मैं जहा जो हूँ, उस स्थिति के लिए यह सब 'दिया हुआ' है ।
जो करना होगा, उस की यह प्रतिज्ञा है ।
और जो दिया हुआ है, उस पर जमना क्या,
थमना क्या ?
जिस चट्टान से कूद पडे वह चट्टान भी हुई तो अब
उस का सहारा क्या ?
(हालांकि वह चट्टान थी नहीं, धारा मे डोलता हुआ
एक थम्भ भर था)

'दिया हुआ' है इसी से तो छूट गया—
चट्टान से नाता टूटा गया ।

सौ बात की बात यह कि किमी अनजाने सागर के ऊपर
अधर में हूँ
और यह बात भी रूपक है
और मुझे शक है कि
कहूँगा खरी, रखी, मव की पहचान में
आने वाली बेलाग बात,
सौटच खरी, भले ही कच्ची घात ।

यानी तीसरी यह बात
कि न मेरे पैरा के नीचे कोई पक्की भीत है
न मेरे साथ ग्वडा कोई पक्का मीत है,
कि मैं एक दिन मरूँगा, या मारा जाऊँगा—
कि नही-सी जान हूँ,
कि मैं बहुत कम जानता हूँ और बहुत कुछ
बेबजह मानता हूँ,
मिवा इस के कि यही नहीं मान पाता
कि मुझे कुछ नहीं आता,
कि ईश्वर पुत्र हूँ, पर बड़े बाप का बेटा होने का
न लोभ करता हूँ न लाभ उठा सकता हूँ
कि मानव-पुत्र हूँ, पर प्रजातंत्र में इस दावे पर
हर दूसरा मानव पुत्र हँसेगा कि क्या बकता हूँ ।—
उफ ! कितने हैं कि सत्र समझते ह
इस लिए किसी का कुछ समझते नहीं ।—
मैं बध्य हूँ, अकेला हूँ, बे सहारा हूँ
इन्सान हूँ ।

यानी जहा से चलोगे वही आ अटकोगे ।

जो चक्कर खींचोगे उसी ने भीतर खुद भटकाग ।
बचाव के लिए जा जा दीवार उठाओ उमा पर
सिर पटकोगे ।

मैं, तुम, यह, वह, हम सब, सारा जहान
थेली का हर चट्टा, हर बट्टा—हर इनसान ।

लेकिन यह सभी कुछ तो 'दिया हुआ' है
पहले से तय किया हुआ है
इसे दुहराना क्या, और इसी का राता है
तो गाना क्या ?

भाई मेरे, हमदम, मेरे हसीम, या निहायत हलीम मेरे गधे—
ईश्वर-पुत्र, मानव-पुत्र,
आओ, अगर यह तुम से सधे
तो इस 'दिये हुए' के सिर पर चढ कर ही
अपना नारा बरेंगे
जो अभी 'पाया हुआ' नहीं है
कि हम करगे या नहीं
करगे और मरेंगे
जाते-जाते भो मार खाते खाते भी
कर गुजरेंगे
करगे क्योंकि मरेंगे ।

अह राष्ट्री सगमनी जनानाम्

सबेरे आये वाम्हन
जो जैसे ही जागे कि नहाये
नहाते ही भूख से कुनमुनाये
भूख लगते ही सब को देने लगें
दान और श्रद्धा का उपदेश ।
जो अघा कर खा कर घर आ कर (या लाये जा कर)
चैन से लेंगे डकार ।
नही, जो डकार भी नहीं लेंगे ।
(वामन ने तीन डग में त्रिलोक नाप लिया था,
ऊँचे-पूरे वाम्हन को एक ही डकार से
मच गया कही ब्रह्माण्ड में हाहाकार ?)

दोपहरे आये जाट
जिन के मचलते ही खुदा का ले जावे चोर ।
(क्या इसी तरह राज्य में निभती है धर्म निरपेक्षता ?)
खुदा तो गया, चोर उसे ले गये ।
वाक़ी रह हम्—सीनाज़ोर ।

सेपहर पघारे कायस्थ
राज्य की काया में वरमा से बसे हुए
हर मामला फँमाने के काम में बेतरह फँसे हुए ।
कायस्थ जो भला तो किसी का करेंगे कैसे,
पर बुरा नहीं करेंगे, इस के मिलेंगे कितने पैसे ?

गाँव में आय तोये और अंतर ।
 कोई अंगी में गंगा । गाँव का । हुए गाँव,
 कोई लाठी में घुसदा तब,
 कोई हीरा में शी । अंगी में गाँव का माल
 कोई जा खुल कर रूप में गाँव में मित्रता
 क्योंकि "गाँव" का मरना लगता है,
 कोई जिम राना पर मूँग दलता भाता है,
 कोई जिम गिरा मूँग पीता आता है ।
 अपनी-अपनी काम का अपना अपना मरता होता है ।
 राज में रही, मरता में जा । राजगानि में जमा का
 एक मरता होता है ।

मोलाता राज में थ आय रही ।
 सरदारजी तेरा में थ रिगा । मरताय रही ।
 मसौही आय ता, पर कहेग क्या
 जब हिंदी हा का पड़ाय रही ?

रात में भी कोई आय, घुप अधर में
 बीन, यह यता नहीं गय ।
 पूछने पर कुछ लजा या सवपता गय
 मानो जान लूँगा ता—
 ता न जाने क्या ठान लूँगा—
 उहे कुछ भी मान लूँगा—नार, दुश्मन आवारे,
 बनजार, घमियारे—
 सक्षप म-खुल में मुँह । दिवा सगने बाल बेगारे ।
 सहमे हुए सत्र कि उन की जान लूँ न लूँ
 इनसानियत जरूर नकार दूँगा ।

या सब भा गये । मेला जुट गया ।
 यही में तही जान पाया कि इस पंचमेल भीड़ में

वह एक समाज कहा छुट गया ?
और जिस में पहचानना था देश का चेहरा
वह आईना कहा लुट गया ?

जाट रे जाट
तरे मिर पर खाट
परजात तर की ।
खैर, यह बोझा तो जैसे-तैसे ढो लिया जायेगा—
कभी खाट ऊपर तो कभी जाट ऊपर,
यो बोझा न मान, उसे बेचने से पहले
उम पर थोड़ा सो लिया जायेगा ।
(दाद म तो घाड़ा बेच कर सोते है ।
पर वह नमीबा इस जन नाम गधे को मिला वत्र !)

देस रे देस
तरे सिर पर कोल्हू ।
इम का भार तू कमे ढीयेगा
जिमे परेगे जाट, बाम्हन, बनिया, तेली, खत्री,
मौलवी, बायब, ममीही, जाटन, सरदार, भुमिहार, अहीर
और वे सारे घेरे के बाहर के बेचारे
जो नही पहचानते अपनी तकदीर
तू किम किस को रोयेगा ?
कब बनेगा तो राष्ट्र
कब तू अपनी नियति को पकड पा कर
तकिया लगा कर सोयेगा ?

दास-व्यापारी

हम आये हैं
दूर के व्यापारी
माल बेचने के लिए आये हैं
माल जीवित, गन्धित, स्पन्दित
छटपटाती शिखाएँ रूप की
तृषा की
ईर्ष्या की, वासना की, हँसी की, हिंसा की
और एक शब्दातीत दद की, धृणा की
मानवता के चरम अपमान की !
चरम जिजीविषा की ।

माल किन्ही की माताएँ, बहुएँ, बेटियें बहन
किन्ही पोछे छुट गया की, लुट गया की,
जा बिकेंगी, क्या कि बेचो जाने को तो लायी गयी ह
यहाँ की हो कर रहने,
यही सहने
अपना हा जाना किन्ही ओर को माताए, बहुएँ,
बेटियें, बहनें ।

जा रोदी गयी, रोदी जायेंगी
और यो भरेंगी नहीं, टिकगी ।

हमारा तो व्यापार है
घर हमारा सागर पार है ।
आप का माल हमारा मोल
फिर आप का ससार है
हमारा तो बेडा तैयार है ।

हम फिर आयेंगे
पर इहे नही पहचानगे,
नया माल लायेंगे, नया सोना उगाहेगे ।
और आप भी ऐसा ही चाहेगे
आप भी तो पिछला इतिहास नही मानेंगे ।

दो ही तो सच्चाइया हैं
एक ठोस, पार्थिव, शरीरी—मासल रूप की,
एक द्रव, वायवा, आत्मिक—वासना की धधक की ।
बाकी आगे मृपा की, आत्म सम्मोहन की
असख्य खाइया हैं ।

इतिहास । इधर इति, उधर हास ।
फिर क्यों उसे ले कर इतना त्रास ?
क्या दास ही बिकते है,
इतिहास नही बिकता ?
वोली लगाइये—
माल ले जाइये
दाम चुकाइये
हम चलता कीजिए
फिर रगरलिया मनाइये
पोढिया पैदा कीजिए
और पोढिया का इतिहास रचवाइये ।

हम फिर आयेंगे
हमारा व्यापार है ।
आप तो मालिक है
आप पर हमारा दारोमदार है ।

क्योंकि मैं उसे जानता हूँ

उन्हो ने घर बनाये

उन्हा ने
घर बनाये
और आगे बढ़ गये
जहाँ व
और घर बनायेंगे ।
हम ने
वे घर बसाये
और उन्ही मे जम गये
वही नस्ल बढ़ायगे
और भर जायेंगे

इस से आगे
कहानी किधर चलेगी ?
खैंडहरा पर क्या वे झंडे फहरायगे
या कुदाल चलायेंगे,
या मिट्टी पर हमी प्रेत बन मँडरायेंगे
जय कि वे उस का गारा सान
साचा म नयी इटें जमायेंगे ?

एक बिन्दु तक
कहानी हम बनाते हैं
जिस से आगे
कहानी हम बनाती है
उम बिन्दु की सहो पहचान
क्या हम आती है ?

क्योंकि मैं

क्योंकि मैं
यह नहीं कह सकता
कि मुझे
उस आदमी से कुछ नहीं है
जिस की आवा के आगे
उम को लम्बी भूख से बढी हुई तिल्ली
एक गहरो मटमैली पोली झिल्ली-सी छा गयी है,
और जिसे इस लिए चादनी से कुछ नहीं है,
इस लिए
मैं नहीं कह सकता
कि मुझे चादनी में कुछ नहीं है ।

क्योंकि मैं,
उसे जानता हूँ
जिम ने पेड के पत्ते खाये है,
और जो उस की जड की लकडी भी ग्या सकता है
क्योंकि उसे जीवन की प्यास है,
क्योंकि वह मुझे प्यारा है
इस लिए मैं पेड की जड को या रुखडी को
अनदेखा नहीं करता
बल्कि पत्ती को
प्यार भी करता हूँ और करूँगा ।

क्योंकि जिम ने कोडा ग्वाया है
वह मेरा भाई है

क्योंकि मैं उसे जानता हूँ

जनपथ X राजपथ

राष्ट्रीय राजमार्ग के बीचो-बीच बैठ
पछाही भैंस
जुगाली कर रही है
तेज दौड़ती मोटरें, लारिया,
पास आते सक्पका जाती है,
भैंस की आंखों की स्थिर चितवन के आगे
मानो इजनों की बोलती बंद हो जाती है ।

भैंस राष्ट्रीय पशु नहीं है ।

राष्ट्रीय राजमार्ग, प्रादेशिक पशु
योजना आयोग वाल करे तो क्या करे ?
बिचारे उगाते हैं
आयातित रासायनिक खाद से
अन्तर्राष्ट्रीय करमवले ।

तो क्या

रात में
शहर की सूनी मडको पर
अनमने भटको—

तो क्या ?

किसी भी आते-जाते
भाव की या किसी याद की ओट सिमटे
चेहरे पर भटको—

तो क्या ?

किसी को सिटकारी दो,
किसी को दिखा कर
आह भरो, मटको,
यानी समाज की, समाज की
दिनींधी आख सिपाही की
आख में ककड-काटे-सा खटको—

तो क्या ?

यो वार-वार बेनतीजा
कभी गम, कभी सद,
हर सूरत बेपानी,
शीशे-स चटको—

तो क्या ?

तो क्या ?

इस सब से क्या ?

लौट कर उसी द्वार

जहाँ से आत्म निर्वसित

क्याकि मैं उसे जानता हूँ

निक्ले थे, कब से
करते खुद अपना ही तिरस्कार,
उसी घिसी देहरी पर
फिर सिर पटको—
तो क्या ?

हथौडा अभी रहने दो

हथौडा अभी रहने दो
अभी तो हन भी हम ने नहीं बनाया ।
घरा को अघ कन्दराओ मे से
अभी तो कच्चा धातु भी हम ने नहीं पाया ।

और फिर वह ज्वाला कहा जली है
जिस मे लोहा तपाया—गलाया जायेगा—
जिस मे मैल जलाया जायेगा ?

आग, आग, सब से पहले आग ।
उसी मे मे बीनी जायेंगी अस्थिया
धातु जा जलाया और बुझाया जायेगा
बल्कि जिस से ही हन बनाया जायेगा—
जिस का ही तो वह हथौडा होगा
जिस की ही मार हथियार को
सही रूप देगी, तीखी धार देगी ।

हथौडा अभी रहने दो
आओ, हमारे साथ वह आग, जलाओ
जिस मे से हम फिर अपनी अस्थिया बीन कर लायेंगे,
तभी हम वह अस्त्र बना पायेंगे
जिस के महारे
हम अपना स्वत्व—बल्कि अपने को पायेंगे ।

आग—आग—आग दहने दो
हथौडा अभी रहने दो ।

भूत

तुम्हें
अपनी घनी हवेली में
भूता का डर सता रहा है ।

मुझे
अपने झोपड़े में
यह डर खा रहा है
कि मैं कब भूत हो जाऊँगा ।

केले का पेड़

उधर से आये सेठ जी
इधर से सयामो,
एक ने कही एक ने मानी—
(दोनों ठहरे ज्ञानी)
दोनों ने पहचानी
सच्ची सीख, पुरानी
दोनों के काम को,
दानों की मनचोती—
जै सियाराम की !
सीख सच्ची, मनातन,
सौटच सत्यानामी ।

कि

मानुस हो तो ऐसा
जैसा केले का पेड़
जिस का सत्र कुछ काम आ जाये ।
(मुख्यतया खाने के ।)
फल खाओ, फूल खाओ,
घौद खाओ, मोचा खाओ,
डण्ठल खाओ, जड खाओ
पत्ते—पत्ते का पत्तल परोसो
जिस पर पक्वान सजाओ
(या पत्ते भी डागर तो खायेंगे—
गो माता की जै हो, जै हो ।)

यो, मानो वात ते हो
इधर गये सेठ, उधर गये सन्यासी ।
रह गया विचारा भारतवासी ।

ओ केले के पेड़, क्यों नहीं भगवान् ने तुझे रीढ़ दी
कि कभी तू अपने भी काम आता—
चाहे तुझे कोई न भी खाता—
न सेठ, न सन्यासी, न डागर-पशु—
चाहे तुझे बाँध कर तुझ पर न भी भँसाता
हर असमय मृत आशा शिशु ?
तू एक बार तन कर खड़ा तो होता
मेरे लुजलुज भारतवासी ।^१

१ पंजाबी 'बुभारठ
हडह छुस्त-छुस्त
पतल छुस्त-छुस्त
पुल होगा-भोगा
वन शाने जोगा ।
—उत्तर केले का पेड़

देश की कहानी दादी की जबानी

पहले यह देश बड़ा सुन्दर था ।
हर जगह मनोरम थी ।

एक-एक सुन्दर स्थल चुन कर
हिंदुओं ने तीर्थ बनाये
जहाँ धनी वसाई हुई
गली-गली, नाके-नुक्कड़
गद्गदी फैला दी ।

फिर और एक एक सुन्दर जगह सोज
मुसत्मानों ने मञ्चार बनाये
बसे शहर उजाड़
जिधर देखो खंडहरों की कतार लगा दी ।

फिर और एक-एक सुन्दर जगह छीन
अंगरेजों ने छावनिया डाल ली
हिमालय की, बस, पूजा होती रही,
पवती सत्र देसवालिये हो गये ।

अत्र धर्म निरपेक्ष, जाति निरपेक्ष
भारतीय लोकतन्त्र हुआ है
अत्र बची सुन्दर जगहों को
स्मारक संग्रहालय बनाया जा रहा है ।

क्योंकि मैं उसे जानता हूँ

पहले विदेशी के लिए हर सुन्दर जगह
'आदिम सस्कृति की क्रीडाभूमि' थी,
अब स्वदेशी के लिए हर सुन्दर जगह
'नयी सस्कृति का यादी अजायबघर' है ।

पहले हर जगह मनारम थी
यह देश बड़ा सुन्दर था
अब हर जगह किसी की यादी है
अब भी यह देश बड़ा सुन्दर है ।

उंगलियाँ बुनती है

उंगलियाँ बुनती हैं लगातार
रग बिरगो कनो से हाथ, पैर,
छातिया, पेट
दौडते हुए घुटने,
मटकाते हुए कूल्हे
उंगलिया बुनती हैं
काल डोरे से चकत्ता दिल का—
सफेद, सफेद धागे से
आखो के सूने पपोटे ।

उंगलिया बुनती है
लगातार
बेलाग
भूखें, प्याग,
हरकत, कारवाइया,
हगामे,
नामकरण, शादिया-सगाइया
आयोजन,
उत्सव-समारोह, खटराग
कारनामे ।

उंगलिया बुनती हैं
सिफ घुटे हुए दिल,
सिफ मरो हुई आखें ।
उंगलिया बुनती हैं

क्योकि म उस जानता हूँ

गूँजेगी आवाज

गूँजेगी आवाज
पर सुनाई नहीं देगी ।
हाथ उठेंगे, टटोलेंगे,
पर पकड़ाई नहीं पावेंगे ।
लहकेगी आग, आग, आग
पर दिखाई नहीं देगी ।
जल जायेंगे नगर समाज सरकारें,
अरमान, धृतिवत्, आकाक्षाएँ
नहीं मरेगा विश्वास
छूट जायेगी रासे, पतवारें, कुजिया, हत्ये,
नहीं निकलेगी गले की फास ।
टूट जायेगी मानवता
नहीं चुकेगी कमबस्त मानव की सास—
धौकनी जो सुलगाती रहेगी
दवी हुई चिनगारिया ।
घुटन और धुएँ को
कँपायेगी लहर
गूँजेगी आवाज
पर सुनाई नहीं देगी

लौटते हे जो वे प्रजापति है

झुलमते आकाश के
वादलो को जला कर
शून्य मे भी रिक्तता का
एक जमुहाता विवर बना कर
जब वे चले जायेंगे,

तब अन्त मे एक दिन
रासायनिक सापिनें पछाड खा कर
धरती पर गिरेगी,
विपैले धुएँ को गुंजलके सुल जायेंगे,
घैर्यवान् लहरो मे
उन के अहकारो के
विपघ्नण घुल जायेंगे,

तब वे आयेंगे
वे दूसरे •
दुर्दम
चूहो की तरह नही
तिलचट्टो की तरह नही
घर लौटते विजेता मनुष्या की तरह दुरन्त

वे जिन्हो ने
धरती मे विश्वास नही खोया,
जि हो ने जीवन म आस्था नही खायो,
जिन के घर
उन पहलो ने नष्ट किये,
महासागर मे डुबोये,

पर जिहो ने अपनी जिजोविपा
घृणा के परनाले म नहा डुपायो
उन को डागियाँ
फिर इन तरगा पर तिरेंगी ।

अगाध असीम महासागर म
झुके हुए ताला की आट मे
प्रवाल-बीटा का गढा हुआ
एक छेदा भरा छल्ला
वसुधरा की नाभि
आद्य मातका की योनि ।

ऐसी ही उपेक्षा मे तो
वार वार, वार-वार, वार-वार
अजर अजसू शृखला म
जनमेगा पनपेगा
ऐल मनु अजित, अघप,
अविधीत, आत्मतत्र ।

लौटते है दीन नि स्व नगे जा
वे मानव पितर प्रजापति ह ।
उन्हे कभी काई विप
डंस नही सकता ।

प्रार्थना का एक प्रकार

देहरी पर

मन्दिर तुम्हारा है
देवता हैं किस के ?
प्रणति तुम्हारी है
फूल क्षरे किस के ?

नही, नही, मैं क्षरा, मैं क्षुका,
मैं ही तो मन्दिर हूँ,
ओ देवता ! तुम्हारा ।

वहाँ, भीतर, पीठिका पर टिके
प्रसाद से मरे तुम्हारे हाथ
और मैं यहा देहरी के बाहर ही
सारा रीत गया ।

कहाँ से उठे प्यार की बात

कहाँ से उठे प्यार की बात
जब कदम-कदम पर कोई
असमजम म डाल दे ?
जैसे शहर का त्रस्त क्षीत रेखा पर रात
धुधलके के सागर स
एक तारा उछाल दे ?

आता है यही उसी तारे-सा बटकित
तर्कतीत, नि सशय
अकारण, निराधार पर निभय
एक शब्द रहित चकित
आशीर्वाद ।

कच्चा अनार, बच्चा बुलबुल

अनार कच्चा था
पर बुलबुल भी शायद बच्चा था
राज फिर फिर आता,
टुक् ! टुक् ! दो चार चोच मार जाता ।

और एक दिन मेरे तकते-तकते
चोट खा कर अनार डाल से टूट गया ।
अपनी ही साच पर सकते मे आ कर
में पृष्ठ बैठे क्या वह जानता है कि वह गिर गया ?

कच्चा अनार गिर कर फूट गया ।
दाने बिखर गये ।
छाल पर डाल से दो एक और मुरझे पेंसुडे भी झर गये ।

लारस कहता है कि हा, मुझे दिल का टटना ही पसन्द है
कि उस की फाक मे भोर के विविध रग झाँक सके
मैं नहीं जानता ।
रग झाँकेगे । तो क्या ?
किस के लिए ?
इतना पहचानता हूँ
कि जब तक गिर कर
फूट कर
बिखरेगा नहीं

क्योंकि मैं उसे जानता हूँ

तब तक भोर-रगो का खरा सौन्दय
निखरेगा नही ।
किस के लिए ?
किसी के लिए नही ।
ज्या-ज्या समझता हूँ,
तेरे साथ, ओ वच्चा-बुलबुल,
एक नये सम्बन्ध म
बझता हूँ ।

दिति-कन्या को

थोड़ी देर
खुली-खुली
आँखें मिली
विजलियो से दौड़े संकेत
सदियो की, सस्कारो की
नीवें हिली
अभिप्रेत हुए प्रेत ।
न देहे हिली डुली,
न कोई बोला,
गुंथ गयी दो दुरन्त
जिजीविषाएँ
फिर पलटी तुरन्त
सहजता पर
हम लौट आये ।

कौंध मे
मैं ने पहचाना
मेरे भीतर जो असुर है
रँधा, छटपटाता
प्रबल, पर भोला ।

क्या ठीक उसी क्षण
तुम ने भी
ओ दिति-कन्या

क्योंकि मैं उसे जानता हूँ

अपने मन को
घघकती गुहा का
द्वार खोला ?
अपने को माना ।

कही राह चलते-चलते

कहीं राह चलते चलते

चुक जायेगा

दिन । सहसा झुक आयेगी साझ घनेरी ।

धुल जायेंगे रूप धुधलके मे

मदु पीडाएँ—क्षण भर—रुक जायेंगी, करतो

अपने होने पर सन्देह ।

एक स्तब्धता से मैं जाऊँगा धिर ।

और साँझ फिर

मेरी पहले की पहचानी होगी

पल भर उस के भुजा-बन्ध मे सिहर

चूम लूँगा मैं उसे उनावी ओठो पर भग्पूर ।

कही राह चलते चलते

—है मुझे ज्ञात—

दिन चुक जायेगा ।

तुम्हें क्या

तुम्हें क्या
अगर मैं दे देता हूँ अपना यह गीत
उस घाघिन को
जो हर रात दबे पाव आती है
आस पास फेरा लगाती है
और मुझे सोते सूँघ जाती है
वह नींद, जिस में मैं देखता हूँ सपने
जिन में ही उभरते हैं सब अपने
छन्द तुव ताल बिम्ब
मौतों की भट्ठियों में तपाये हुए,
आस की नदियाँ के बहाव में बुझाये हुए,
मिलते हैं मुझे शब्द आग में नहाये हुए ।

और तो और
यही मैं कैसे मानूँ
कि तुम्हीं हो बधू, राजकुमारी,
अगर पहले यह न पहचानूँ
कि वही घाघिन है मेरी असली मा ?
कि मैं उसी का बच्चा हूँ ?
अनाथ, वनैला
देता हूँ उसे
वासना में डूबे, अपने लहू में सने,
सारे बचकाने मोह और भ्रम अपने—

प्रार्थना का एक प्रकार

कितने पक्षियों की मिली-जुली चहचहाट में से
अलग गूँज जाती हुई एक पुकार
मुखडो मुखौटो की कितनी घनी भौडो में
सहसा उभर आता एक अलग चेहरा
रूपो, वासनाओ, उमगो, भावो, बेवसियों का
उमडता एक ज्वार
जिस में निथरती है एक माग, एक नाम—
क्या यह भी है
प्रार्थना का एक प्रकार ?

चितवन

क्या दिया था तुम्हारी एक चितवन ने उस एक रात
जो फिर इतनी रात ने मुझे सही-सही समझाया नहीं ?
क्या कह गयी थी वहकी अलक की ओट तुम्हारी मुस्कान एक बात
जिस का अर्थ फिर किसी प्रात की किसी भी खुली हँसी ने
बताया नहीं ?

इधर मैं नि स्व हुआ, पर अभी चुभन यह सालती है
कि मैंने तुम्हे कुछ दिया नहीं,
बार-बार हम मिले, हँसे, हम ने बातें की,
फिर भी यह सच है कि हम ने कुछ किया नहीं ।
उधर तुम से अजस्र जो मिला, सब बटोरता रहा,
पर इसी लुब्ध भाव से कि मैंने कुछ पाया नहीं ।

दुहरा दो, दुहरा दो, तुम्ही बता दो
उस चितवन ने क्या कहा था
जिस में तुम ही तुम थे, ससार भी डूब गया था
और मैं भी नहीं रहा था

आश्वस्ति

घोड़ी और दूर
आठतिर्या धुंधली हो कर रस समाता हो जावेंगी
घोड़ा और
सभी रेखाएँ धुल कर परिदृश्य एक हो जावेंगी ।

कुछ दिन जाने दो बीत
दु स सब धारो म बेंट-बेंट कर
घरती म रम जायेगा ।
फिर घोड़े दिन और
दु स हो अनपहचानी आपाधि बन अस्तुआयेगा ।
और फिर
यह सब का सब श्रृंखलित
एक लम्बा सपना बन जायेगा ।

वह सपना-भीठा होगा ।
उस म इन ददों की यादें भी
एक अनोखा सुख देंगी ।
दुख-सुख सब मिल कर रस बन जायेगा ।

तब-हीं, तब, उस रस मे—
या कह लो सुख म, दु स मे, सपने म,
उस मिट्टी मे—उस धारा मे—
हम फिर अपने होंगे ।

फिर भोर एकाएक

‘भई आज हम बहुत उदास ह ।’

‘क्यो ? भूल गये या क्या सूख गये
आनन्द के वे सारे सोते
जो तुम्हारे इननी पास है ?’

‘हैं तो पर दीखें कैसे, जब तक
आखो मे तारा रज का अजन न हो ?’

‘आखें तुम्हारी तो स्वयं तारक है—
उन के बारे में ऐसा मत कहो !’

‘साते हैं तो सोते क्यो हैं ? उपडते क्या नहीं
कि हम अजुरी भर सकें ?
चलो, न भी बुझे प्यास न सही
ओठ तो तर कर सकें ?’

‘भई, एक बार धीग्ज से देखो तो
उम से द्दीठ धुल जायेगी ।
साता है सोया नहीं शरना है शरता है
देखो भर अभी एक फुहार आयगी—
बुध ही नहीं, भूल भी जायेगी प्यास—’

‘हम गही, हम गही हम हैं हम रहेंगे उदास ।’

या बात (कुछ कहो, कुछ अनकहो)
रात बड़ी देर तक चलती रही,
चादनी अलक्षित उपेक्षित ढलती रही ।
उदासी भी, मानो पासे की तरह खेला जाती रही—
कभी इधर, कभी उधर हम तुम दानो को
एक महोन जाल में उलझाती रही
जिस से हम परस्पर एक-दूसरे का छुड़ाते रहे
हारते रहे पर जीत का आभास हर बार पाते रहे ।

फिर भार एकाएक ठगे-में हम जागे—
तुम अपने हम अपने घर भागे ।

औपन्यासिक

मैं ने कहा अपनी मन स्थिति
मैं बता नहीं सकता । पर अगर
अपने को उपयास का चरित्र बताता, तो इस समय अपने को
एक शराबखाने में दिखाता, अकेले बठ कर
पीते हुए—इस काशिश में कि साचने को ताकत
किसी तरह जड़ हो जाये ।
कौन या कब अकेल बैठ कर शराब पीता है ?
जो या जब अपने को अच्छा नहीं लगता—अपने को
सह नहीं सकता ।

उस ने कहा हूँ, कोई बात है भला ? शराबखाना भी
(यह नहीं कि मुझ इस का कोई तयवा है पर)
कोई बैठने की जगह होगी—वह भी अकेले ?
मैं वैसे म अपने पात्र का
नदी किनार बैठती—अकेल उदास बैठ कर कुढ़ने के लिए ।

मैं ने कहा शराबखाना
न सही बैठने लायक जगह ! पर अपने शहर म
ऐसा नदी का किनारा कहा मिलगा जो
बैठने लायक ही—उदासा म अकेल
बैठ कर अपने पर कुढ़न लायक ?

उस ने कहा अब मैं क्या कहूँ अगर अपनी नदी का
ऐसा हाल हो गया है ? पर कही ता ऐसा नदी
जरूर हागो ?

मैंने कहा सो तो है—यानी होगी । तो मैं
अपने उप-यास का शराबखाना
क्या तुम्हारे उप-यास की नदी के किनारे
नहीं ले जा सकता ?

उस ने कहा हूँ ! वह कैसे हो सकता है ?

मैंने कहा ऐसा पूछती हो, तो तुम उप-यासकार भी
कैसे बन सकती हो ?

उस ने कहा न सही—हम नहीं बनते उप-यासकार ।
पर वैसी नदी होगी
तो तुम्हारे शराबखाने की जरूरत क्या होगी, और उसे
नदी के किनारे तुम ले जा कर ही क्या करोगे ?

मैंने ज़िद कर के कहा जरूर ले जाऊँगा ! अब देखो, मैं
उप-यास ही लिखता हूँ और उस में
नदी किनारे शराबखाना बनाता हूँ !

उस ने भी ज़िद कर के कहा वह
बनेगा ही नहीं ! जीर बन भी गया तो वहा तुम अकेले बैठ कर
शराब नहीं पी सकोगे !

मैं ने कहा क्या नहीं ? शराबखाने में अकले
शराब पीने पर मनाही होगी ?

उस ने कहा मेरी नदी के किनारे तुम को
अकेले घठने बोन देगा, यह भी सोचा है ?

तब मैं ने कहा नदी के किनारे तुम भुके अकेला
नहीं होने दोगी, तो शराब पीना ही कोई

क्योंकि मैं उसे जानता हूँ

क्या चाहेगा, यह भी कभी सोचा है ?

इस पर हम दोनों हँस पडे । वह
उपवास वाली नदी और कही हो न हो,
इस हँसी में सदा बहती है,
और वहा शराबखाने की कोई जरूरत नहीं है ।

बही जाती है

ठठाती हँसियो के दौर—मैं ने जाने हैं
कहकहे—मैं ने सहे हैं ।

पर सावजनिक हँसियो के बीच
अकेली अलक्षित चुप्पिया
और सब की चुप के बीच
ओचक अकेली सुनहली मुस्कानें
ये कुछ और हैं

न जानी जाती है, न सही जाती है
न मिल जायें तो बही जाती है
जैसे असाढ़ की पहली बरसात,
शरद के नील पर बादल की रुई का पहला उजला गाला,
या उस गाले में लिपटा चमक का नगीना,
उस में बसी मालती को गन्ध ।
कौन, कब, कैसे, भला बताता है इन की बात ?
मुँद जाती हैं आखें, रूँघता है गला,
सिहरता है गात
अनुभूति ही मानो भीतर से भीतर को
बही जाती है, बही जाती है, बही जाती है

सॉम-सबेरे

रोज सबेरे मै थोडा सा अतीत म जी लेता हूँ—
क्यो कि रोज शाम को मै थाडा-सा भविष्य म मर जाता हूँ ।

देना-पाना

दो ? हाँ, दो,
बड़ा सुख है देना ।
देने में
अस्ति का भवन नीच तक हिल जायेगा—
पर गिरेगा नहीं,
और फिर बोध यह लायेगा
कि देना नहीं है नि स्व होना
और वह बोध
तुम्हें फिर स्वतन्त्र बनायेगा ।

लो ? हा, लो ।
सौभाग्य है पाना ।
उस की आघी से रोम रोम
एक नयी सिहरन से भर जायेगा ।
पाने में जीना भी कुछ खोना
या नि स्व होना तो नहीं
पर है कही रुना हो जाना
पाना अस्मिता का टूट जाना ।
वह उमोचन—यह सोच लो—
वह क्या जिल पायेगा ?

अस्ति की नियति

फूल से
पेंखुड़ी तो क्षरेगी ही
पर यह क्यों कहो
कि याद तो मरेगी ही ?

फूल का बने रहना भी याद है
जिस में एक नयी दुनिया आबाद है
पेंखुड़ियो की, फूलो की, बीजो की ।
यह एक दूसरी पहचान है चीजो की ।

न सही फूल, या पेंखुड़ी,
या यादें, या हम
ब्यक्ति की अस्ति की नियति तो
अपने को पूरा करेगो ही ।

सपना

जागता हूँ
तो जानता हूँ
कि मेरे पास एक सपना है
सोता हूँ
तो नींद में
वही एक सपना
कभी नहीं आता ।
तुम्हें
मैं किसी तरह छोड़ नहीं सकता
यो अपने से
मुक्ति नहीं पाता ।

अस्ति की नियति

फूल से
पँखुड़ी तो क्षरेगी ही
पर यह क्यों कहो
कि याद तो मरेगी ही ?

फूल का बने रहना भी याद है
जिस में एक नयी दुनिया आबाद है
पँखुड़ियों की, फूलों की, बीजों की ।
यह एक दूसरी पहचान है चीजों की ।

न सही फूल, या पँखुड़ी,
या यादें, या हम
व्यक्ति की अस्ति की नियति तो
अपने को पूरा करेगी ही ।

सपना

जागता हूँ
तो जानता हूँ
कि मेरे पास एक सपना है
सोता हूँ
तो नींद में
वही एक सपना
कभी नहीं आता ।
तुम्हें
मैं किसी तरह छोड़ नहीं सकता
यों अपने से
मुक्ति नहीं पाता ।

रात में

तुम्हारी आँखों से
सपना देखा । वहाँ ।
अपनी आँखों से
जाग गये । यहाँ ।

झील । पहाड़ी पर मन्दिर
बुहरे में उभरा हुआ ।
घुँप के फूल जहाँ-तहाँ
जैसे गेहूँ में पोस्ते ।
और वह एक (किरण) बली
कलश को छूती हुई चलती है ।

जागरण ।
एक चौकी हुई क्षपकी ।
एक आह
टूटी हुई
सद ।
एक सहमा हुआ सनाटा
और दद
और दद
और दद

धीरे—उफ कितनी धीरे
यह रात ढलती है

मैत्री

मैं ने तब पूछा था
और रसों में, क्या,
मैत्री भाव का भी कोई रस है ?

और आज तुम ने कहा
कितना उदास है
यह धरसो वाद मिलना !
प्यार तो हमारा ज्यो का त्यो है,
पर क्या इस नये दद का भी कोई नाम है ?

वेध्य

पहले

मैं तुम्हे बताऊँगा अपनी देह का प्रत्येक ममस्थल
फिर

मैं अपने दहन की आग पर तपा कर
तैयार करूँगा एक धार-दार चमकीली कटार
जो मैं तुम्हे दूँगा :

फिर मैं

अपने दक्ष हाथों से तुम्हे दिखाऊँगा
करना वह कुशल, निष्कम्प, अचूक वार
जो मर्म को बेध जाय

मुझे आह भरने तो क्या

गिरने का भी अवसर न दे

मैं वह भी न कह पाऊँ

जो कहने की यह भूमिका है—

अवाक् खड़ा रह जाऊँ

जब तक कोई मुझे

भूमिसात् न कर दे ।

नही तो और क्या है प्यार

सिवा यो

अपनी ही हार का अमोघ दाँव किसी को सिराने के—

किसी के आगे

चरम रूप से वेध्य हो जाने के ?

पहली बार जब शराब

पहली बार

जब दिन-दापहर म शराब पी थी
तब हमजोलिया से ठिठालिया करते
साचा था
वितने खतरनाक होते हंगे वे लोग
जो रात मे अकेले बैठ कर पीते हंगे ?

आज

चांदनी रात म

पहाडी काठघर मे अकेला बैठा

ठिठुरी उंगलिया मे ओस-नम प्याला घुमाते हुए

सोचता हूँ

इस प्याले म


चाँद की छाया है

चोटा की सिहरन

हार चुके फूला की अनमूली महक

वीते वसन्तों की चिट्टियों की चहक है,

इम को—और इम के गाय अपनी (अब जैसी भी है)

विम्मत को सराहिए 

और कोई हमप्याला भला

अपने को बना चाहिए ?

पहली बार जब शराब

पहली बार

जब दिन-दोपहर म शराब पी थी

तब हमजोलियो से ठिठोलियाँ करते

सोचा था

बितने खतरनाक होते हागे वे लोग

जो रात मे अकेले बैठ कर पीते होंगे ?

आज

चाँदनी रात मे

पहाडो काठपर म अकेला बैठा

ठिठुरी उगलिया म बोस-नम प्याला घुमाते हुए

सोचता हूँ

इस प्याले म

चाँद की छाया है

चीटा की सिहरन

दूर चुने फूला की अनभूली महक

बीते यमन्तो की चिडिया की चहक है,

इम का—और इम के साथ अपनी (अब जैसी भी है)

त्रिस्मृत की सराहिए

और बाद हमप्याला भन्ना

अपने का क्या चाहिए ?

देखा है कभी

मैं ने देखी है झील में डोलती हुई
कमल-कलियाँ
जब कि जल-तल पर धिरक उठती हैं
छोटी-छोटी लहरियाँ ।
ऐसे ही जाती है वह, हर डग से
थरथराती हुई मेरे जग को
घासो की तरल ओस-बूँदें तक हो कर बेसुध
चूम लेती हैं उस के चपल पैरो की तलिया ।

पर तुम ने—नही, तुम ने नहीं, उस ने !—देखा है कभी
कि कैसे पर्वतो बरसात में
बिजली से बार-बार चौकायी हुई रात में
तीखी बौछार को हर गिरती बूँद से भँटने को
सारे पावस को ही अपने में समेटने को
ललकता है उसी झील का वही जल—
हर बूँद की प्रति-बूँद, आकुल, पागल,
जस मेरा दिल ? जैस मेरा दिल

क्या कहें इतना कुछ है जो छिपाना नहीं चाहता
पर अभी बताना नहीं चाहता ।

ठीक है, कभी तो कही तो चला जाऊँगा
पर अभी कही जाना नहीं चाहता, नहीं चाहता ।

कुछ फूल कुछ कलियाँ

डाल पर कुछ फूल थे
कुछ कलिया थी !

फूल

जिसे देने थे दिये

तुष्ट हुआ कि उस ने उह

कबरी मे खोस लिया !

कलिया

कुछ देर मेरे हाथ रही

फिर अगर गुच्छे को मैं ने पानी मे रख दिया

तो वह अतर्कित उपेक्षा ही थी

कोई मोह नही ।

शाम को लौट कर आ गया ।

कबरी के फूल

जिसे दिये थे

उसो के माथे पर सूख गये

जैसे कि मेरा मन

मुरझा गया ।

कलिया—उन का ध्यान भी न आया होता

पर वे तो उपेक्षा के पानी म

खिल आयी हैं !

यहीं की यही !

फूल मन कलियाँ

सब अपने-अपने ढग से

